怪味屋在北山的一个山环里有个村庄叫李家寨，李家寨本是祖先们在过去为了躲避战乱而依山建造的村寨，进出村子只有一条路，村口即是山口。村寨虽然是个山村，但出了村就是一马平川的冀东平原，向南走个五六里路就是县城，所以村寨即偏僻又不算偏僻。然而在山口外就是村里的坟地，据老人们讲坟地是老祖宗选的：一是那里依山靠水的风水好，百年之后好好享受享受；二是由于过去年年战乱，老祖宗为了保护自己的后代儿孙，情愿死后也要把守好村口；三是村里的人全是从外面平原地带迁来的，死后都不愿意葬在山里，因此把坟地选在了山口外的平原上。这样一来坟地越来越大，在进出村道路的两旁全是本村人家的坟了，坟地沿着村路有一里长。
因为坟地是自家村的，坟里葬的全是亲人，所以自古以来人们进出村路过坟地时并没有出过事，可近来却发生了一件怪异的事。村里有一个叫李老蔫的，老蔫有个儿子今年已经十八了，孩子在县城里的一所重点中学上学，听说孩子的学习成绩特别好，将来一定会考上大学光宗耀祖的。可是人家的孩子上学都是在学校住宿，因为老蔫家生活条件不好孩子住不起，好在家离县城不远，孩子为了省下住宿的费用，就整天早起晚归地当了一名走校生。
李家寨虽然离县城只有六七里路，可孩子现在正上高三，正是学习紧张的时候，学校不但有早自习还有晚自习，所以孩子每天都是顶着星星走披着月亮回，到家后好歹吃口饭还要点灯夜读，每晚十二点前没睡过觉，老蔫看着孩子学习这样用功特心痛，可自己没文化干着急却帮不了孩子一点忙。再说孩子每天上下学都要路过山口外的那片坟地，一开始孩子并没有害过怕，可是在学校总听同学们讲一些鬼怪的故事后，孩子每次路过那片坟地时头发根都会竖起来，可自己为了完成学业也只好硬着头皮奓着胆子，在漆黑的夜里快速地通过那段慎人的路。
有一天孩子上晚自习回来的有点晚了，这天正好夜空没有一点月光，路边庄稼地里还不时地传出呜呜地风声，当孩子来到那片坟地头时打着的手电筒还没电了，孩子下意识地在此停住了脚步，犹豫了一下后还是抬腿向着村子的方向走去。孩子刚走出几步突然前面的坟地头有了亮光，抬头一看路边有一位白衣女人打着一盏灯笼在路旁站着，那盏灯笼还是老式的马灯闪着微弱的荧光，灯光虽然不算太亮，可在这漆黑的夜晚还是显得特别明亮。当孩子看到那个女人时，那个女人正向他招手，并对他微笑着招呼他的乳名呢：“是小宝放学回来了吧，这大黑天的就你一个人走路，你爹也真够放心的，害怕了吧？过来大娘送你过去。”那女人说着就在前面给孩子用灯笼照着路向村子走去。
孩子刚看到白衣女人时还真吓了一跳，可听到她叫出了自己的名字，又见她没有恶意，还主动给自己打着灯笼照路，所以就放下心跟在白衣女人身后向村子走。孩子一面跟在白衣女人身后走，一面好奇地对白衣女人说：“大娘您认识我爹？您怎么还知道我的名字呢？”
那白衣女人听了孩子的问话，头也不回地笑着答道：“我是你大娘怎么能不认识你爹，你是我们的宝贝，你说我能不知道你的名字吗？”
“可大娘我怎么不认识您呢？”孩子不解地问道。
“这呀，是因为我从家出来的早，那时还没有你呢？所以你没有见过我，现在咱娘俩遇到了，你不就认识我了吗？”白衣女人一面和孩子说着话一面陪孩子向村子的方向走，她一看孩子对她失去了戒备心之后，一面向前走还一面跟孩子拉家常，而且还特别关心孩子的学习情况，并嘱咐孩子一定要好好学习，将来考上大学为家里争光。娘俩说着说着就来到了村头，到村头后白衣女人止住了脚步说：“小宝，到家了大娘就送你到这里，以后放学晚了大娘还来接送你，快回家休息去吧。”白衣女人说完，不等孩子答话就回头向来路走去。孩子看着白衣女人的背影感动地不知说什么好，最后看着白衣女人走远了才回家。
从这以后白衣女人在这里接送了孩子好几个晚上，路上娘俩个有说有笑的，而且白衣女人的文化知识还特别的广泛，路上娘俩个谈的全是孩子学习方面的事，这些日子孩子在学习上遇到的难题，白衣女人都给孩子一一做了解答，因此孩子在这白衣女人身上受益非浅，所以孩子渐渐地喜欢起这位大娘来，一日不见就怪想的。
可是事情一长没有不透风的墙，一天晚上有一位本家叔叔因为在城里加班回来晚了，在回家路过那片坟地时发现孩子正在他前面走，隐隐约约地看到孩子的前面有一个微弱的灯光给孩子照着路，灯发出的光非常不正常阴暗阴暗地还有点绿，而且还听到孩子好像一面走一面和别人在说话，可他揉了揉眼发现孩子身旁并没有人，这下他感到更奇怪了。他看到这里并没有跟孩子答话，而是悄悄地跟在孩子的后面远远地想看个究竟，当他远远地跟着孩子来到村口时，发现孩子和灯光停了一会，然后孩子自己进了村，而那灯光却消失了，这下他更蒙了。
这次本家的叔叔还不相信自己的眼睛，为了搞明白事情的真相他暗暗地跟宗了孩子好几个晚上，最后确信自己的眼睛并没有花，可他最后也没有搞明白是怎么回事，心想：难道是每天晚上老蔫怕孩子害怕来接孩子？可为什么到了村口就把灯熄了呀？而且我每天晚上只看到的是孩子一个人在走路，老蔫那么一个大活人，我为什么没有看到呢？他为了把事情搞明白决定白天到老蔫家去问个究竟。
第二天那位本家叔叔一大早就来到老蔫家，到家一看老蔫并没有在家，只有老蔫的老娘和媳妇在家做家务呢，本家叔叔和老太太打过招呼后，就直接了当地对老蔫媳妇说：“嫂子，我老蔫哥是不是每天晚上到坟地那头接小宝放学回家呀？”
“没有哇，你还不知道你老蔫哥的那个怂样，他哪有那个精气神晚上去接孩子呀。”老蔫媳妇回答的更干脆。
“哪……，难道是嫂子你每天晚上去接小宝？”本家叔叔又追问了一句老蔫媳妇。
“嗨！他叔看你说的，我一个妇女怎敢大黑天地到那个地方去。”老蔫媳妇为难地答道。
“难道你们两口子谁也没有在晚上接过小宝？”本家叔叔惊讶地说道。最后本家叔叔就把这几天晚上遇到小宝奇怪的事，一五一十地跟她们说了。
这下也把孩子的奶奶和母亲也吓了一跳，可还是老太太沉住了气，忙对本家叔叔说道：“他叔，小宝每天晚上回来总是打着手电筒，而且孩子读书用功，回来的路上还在背书呢，你可能是听到他在背书，还以为是跟别人说话呢。”
本家叔叔听了老太太的话还挺有道理就不再追问了，后来和她们唠了会家常就回去了，从此也不再过问此事了。
可是这件事老太太并没有完，到了晚上孩子放学回家吃完了晚饭后，就把孩子叫到自己屋去了。“宝儿，你跟奶奶说实话，这些日子晚上回家，路上都是一个人走吗？”
孩子一听奶奶这样问他并没有上心里去，而且还高高兴兴地把白衣女人每天晚上接送他的事全告诉了奶奶，并且告诉奶奶他在那位大娘身上还学到了好多知识，这位大娘可真是他的一位好校外辅导员呀。老太太听了孩子的话后就追问孩子那位白衣女人长得是什么样，孩子就又详细地给奶奶做了介绍，老太太听了孩子对那位白衣女人长相的描述后心里就明白了个八九不离十。
原来老蔫并不是小宝他妈这一位媳妇，以前老蔫结过婚，老蔫的那位前妻是来这里的一位下乡青年，由于来这里的年月长了，眼看没有回城的希望，这时又过了出嫁年龄，没办法只好听了媒人的撮合，嫁给了老实巴交地李老蔫。可是和老蔫结婚不久刚怀上孩子，落实下乡青年的政策就到了，可在农村结婚的女青年却没有返城的份，老蔫的前妻在生孩子时一窝囊，孩子没有生下来就一命呜呼了。老蔫的那位下乡青年的媳妇死后，就埋在了村外的坟地里，事后老蔫妈又托媒人给老蔫说了现在的媳妇——小宝他妈。
这次孩子对老太太描述了那位白衣女人的长相后，又听那位白衣女人让孩子叫她大娘，才知道那位白衣女人就是老蔫早已死了好多年的前妻。你别看老蔫大字不识，可他的那位前妻却是一位有文化的下乡知青，那时要不是号召知识青年上山下乡，人家准能考上名牌大学，这些都是媳妇在世时说的。老太太想到这里心里一个劲地念阿弥陀佛，这可真是咱老李家积了德了，连死了的儿媳妇都来帮孙子做功课，这孩子今年一定会考上大学的。老太太想到这里并没有跟孩子说出实情，而是鼓励孩子多用心向那位大娘请教，将来可别辜负大娘的希望呀。孩子向奶奶点了点头，把奶奶的话记在了心里。
从此以后，孩子每天晚上还是继续跟他的那位白衣大娘学习，直到他参加了高考以后，再也不用晚上走夜路了为止。
孩子也真争气高考分数下来后，孩子考上了省里的一所名牌大学，这下全村都轰动了，家家都来人带着礼物给老蔫家贺喜。可老太太看了孩子的录取通知书后，高兴地拉着孩子就向坟地走，这下不但把孩子闹愣了，就连全村的父老乡亲也全愣住了。大家随着老太太来到已故儿媳妇的坟前，老太太叫孙子给他大娘跪下，然后叫着坟里儿媳妇的名字说：“孩他娘，你前些日子的心血没有白费，你看这是孩的大学录取通知书，咱孩真的考上大学了。”到了这时老太太才对孩子说出，那位每天晚上接送孩子放学，还给他做学习指导的白衣大娘，就是这座坟里埋着的老蔫的前妻，所以这位白衣女子确确实实是孩子的大娘，而且还是一位鬼娘。孩子听了奶奶的话也明白了前段时间发生在自己身上的事，最后规规矩矩恭恭敬敬地给他的鬼娘磕了四个响头。
